Ольга Барковская оказывает содействие следователю Карташовой в расследовании запутанного дела об исчезновении юриста Геннадия Синицына, тесно переплетенного с убийством его супруги Натальи. Злоумышленник отправляет брату пропавшего — судье Семену Синицыну — загадочные сообщения, состоящие из последовательностей совершенных чисел. Каждое из них дает Ольге новую нить в расследовании, приближая к разгадке, а также раскрывает мрачные тайны из прошлого Геннадия. Карташовой начинает казаться странным, что похититель будто бы сам помогает в своем разоблачении, играя с полицией в некую игру, смысл которой может понять лишь Ольга.