Милочка Подольская – композитор и создательница песен. Тем не менее, ни ее близкие, ни она сама не воспринимают музыку всерьез. Под давлением родителей она выбирает "правильный" университет и вступает в брак без любви. С каждым шагом она отдаляется от своей мечты и настоящей любви. Однако, несмотря на все испытания, Милочка не перестает сочинять песни, ведь именно в эти моменты она чувствует себя настоящей. Знакомство с опытной опереточной актрисой Оксаной Тимофеевной становится поворотным моментом в жизни Милочки. Она осознает, что необходимо следовать за мечтой, несмотря ни на что. Тогда жизнь обретет гармонию: любовь вернется, а ее музыка найдет отклик по всему миру.